１５分後に目覚ましはきっちり鳴り、いつもなら山猫も一緒に一旦は起きるのに、今朝のらくはグーグー寝たまんま。なんとなく納得できない気分のまま私だけ起床して猫トイレを見たら、山ができていた。掘ると中から、うんこちゃんと、でっかいおしっこ玉が。
あああ〜、えがった〜。私が布団にいた３時間（眠っていたのは何分だ？）の間に、したらしい。こうなると夜通しの破壊活動もどうでも良くなって、嬉しさのあまりに山猫のおでこにちゅっちゅしてしまう。

10pm帰宅。くりくりから、らくがうんこもおしっこもしないので一回もトイレを掃除していないと聞いた。またかよ！らく、お腹さすってやるから、ちょっとここへ来なさい。しかし大人しくお腹を撫でさせていたのは数秒で、すぐに逃げて「遊べ〜」という。遊ぶけど、トイレはどうすんの？ところが偶然かもしれないが、お腹をさすってから5分後くらいにトイレに行き、うんこちゃんとおしっこを、たっぷり出した。
あああ〜、えがった〜。

わかにゃんちの掲示板で、ヴィヴィちゃんが苦労のない世界にお引越ししたのを知った。交通事故だった。
外にはいろいろなことがある。事故や病気や迷子にケンカ、人懐こい子なら病んだ変態にいじめられるかもしれないし、誘拐もありえる。危険がいっぱいある。
そして、どこまでも広がる青空や、雨上がりの草の匂い、肉球で踏む土の感触、虫や鳥を追いかけて思い切り走ったりジャンプしたり、のびのびとした自由もある。
「怪我をしないで、病気にならないで、どこにも行かないで、長生きして」
そんな私の願いと共に、らくは部屋の中に閉じ込められている。
一生安全な部屋の中だけで過ごし、らくが少しでも長生きすることは私の望みであって、らくがどう思っているかは分からない。もし外の自然や冒険と、危険や怖いことの両方をらくに言って教えたらどうするだろう。安全で退屈な長い一生より、リスクがあっても外を駆け回る自由を選ぶかもしれない。

ヴィヴィちゃん、楽しい猫生だったね。外でたくさん遊んで、家では暖かい寝床とおいしいご飯、優しく撫でてくれる手と話しかけてくれる声。
外は楽しいけど、家族が大好きだからちゃんと家に帰ってきたんだよね・・・。本当に幸せな、いい猫生だったね。

一方、閉じ込められてる今日のらくさん。ジャングルになった猫草の陰に隠れて、鳩を見張っています。

帰宅したら、あるある大辞典で「犬と猫特集」をやっていた。番組によると、いきなり抱っこするのは猫のストレスだって。猫のほうから近づいてきたときだけ、撫でたり抱いたりが正しいらしい。らくは抱っこが嫌いで、自分から寄って来たときでも抱くとすぐに逃げる。らくが自分から私の膝の上に乗ってくる日を待っていたら、次はいつ抱っこできるのか見当もつかないよ。にしても、なんだなあ。堺正明さんは人間以外の動物と暮らしたことがなさそうだ。「家族みたいな」とか「ほとんど家族と同じ」とかの表現をする。「みたい」や「ほとんど」はいらねーんだよ、暮らしてみりゃ分かるよ・・・・・。・・・・・・・。
はっと気がついたら、午前1時だった。あるあるが終わってから3時間ぶっ飛んでいる。最近このパターンが多くて、やんなっちゃう。

ネコジャラシに夢中でじゃれて、でんぐり返しをしてカプっと食いついたのは、私の手。・・・らくにゃん、間違えちゃったでちゅか〜？そりは違うでしゅ、離してにゃ〜。
では、もう一度。じゃれじゃれじゃれ・・・ぐるんとでんぐり返ってカプっ。・・・らくにゃ、また間違えちゃったね。そりは私の手なのよ〜ん。
もう一度、最初から。じゃれじゃれじゃれ・・・ぐるん・・・カプっ。
・・・あんた、絶対わざとでしょ。離せってば。分かってるくせに噛むんじゃねえ〜！痛い痛い痛い！！
ぜえぜえぜえ・・・、じゃ、いくよ！
じゃれじゃれじゃれ・・・以下、永遠に繰り返す。

夕食に、ホタテのお刺身大2個を一気食い。

カーテンを開けてもお日様がないので、らくはつまんなそう。雨は植物に必要なんだよ。降らなかったら困るんだよ。とはいっても、今日も寒くてまるで冬の気候。もうすぐ暖かい春になって、気持ちのいい日向ぼっこができるからね。ちょっと待ってて。

4回に分けて、ご飯を少しずつケー。いつもの大量じゃない・・・。ケーするほどの量じゃないじゃん。4回は多いじゃん。ちょっと苦しそうじゃん！大丈夫〜？おろおろ。
私の心配をよそに、便器に顔を突っ込んで水を飲むらくさん。しばらくやっていなかったので油断した。便器の蓋を閉めるのは必須だった。

夕食にホタテのお刺身大3個。よく寝てよく食べ、よく遊ぶ。元気だね。えがった。

注：らくがじゃれてるのは、ちちぱっどではありません。

よく一緒に仕事をするカメラマンは猫好きで、友人の家にいる3匹の猫の話をたまにしてくれる。ある朝そのうちの一にゃんが、ご飯を食べてすぐ、まだ口の周りにカリカリのカスがくっ付いているようなときに、いきなりぱたっと倒れた。あれれと思い抱き起こしたら、もうあちらの世界へお引越ししていたそうだ。まだ3歳くらいで、その家で生まれた子だった。つい最近の話で、その人はひどく落ち込んだままらしい。
それはそうだ・・・。家族との別れは、そうそうすぐに立ち直れるものじゃない。突然ならなお更だと思う。苦しまなかったので、猫さんにとってはいいことかもしれない。しかし、家族は悲しみにどう対処すればいいのか。
お世話をする時間があるのは幸せで、自己満足ながら「できるだけのことをした」とか「一生懸命やった」という思いが、残された人の気持ちを多少なりとも救ってくれる。治療などに心残りがあったとしても、大切な命を真剣に見つめた日々の記憶は、心の支えになってくれる。
突然は困る。何をどう後悔すればいいのか、 それさえも分からない。

犬も猫も人間も、年を取るとだんだん視力や聴力が弱くなる。それは静かで穏やかな時間を過ごせるようにと、神様からの贈り物かもしれないと本で読んだ。だから、負担の大きい無理な治療などはせず、そっと優しく見守りましょうよ・・・という主旨だった。
そうかもしれないと思う。同じように、いっちゃんが腎不全になって寝込んだのは、私にお世話をする時間をくれるための、神様といっちゃんからの贈り物だった気がする。
うんと長生きしてずっと元気で、ある朝ベッドから起きてこなかった・・・。そういうのが理想だったけど、もしいっちゃんがそうだったら、私は今よりもっとバカで無知なままだった。猫について何も知らず、いっちゃんとの絆に気がつかず、平気で留守番ばかりさせていたに違いない。ろくに世話をしなかった後悔は、もっと大きかったと思う。
最後の1年間があったから、少しだけ許されたような気になれる。それは、私にとってはすごく大きい。
いっちゃんは、大変だった。良かったのは私にとってで、いっちゃんはそのためにどんなに頑張ったか。いくら謝っても足りないと思うけど、きっと「ごめんね」ではなく「ありがとう」と言うべきだね。いっちゃんがくれた時間、教えてくれたことは忘れないよ。ありがとう。
いっちゃんの教育があるから、らくとのなんでもない毎日を大切にできる。 そしてどうかこれからも、らくがうんと長生きしてずっと元気で、苦しい思いは何もせず、いつかすっと王様のところに行けますように守ってください。

突然のお引越しは、他の人のHPでも読んだことがある。あまりに状況が同じなので、気になってちょっと調べた。たまにあることらしいが、「たま」ってどのくらいの確率やねん。知ってもどうしようもないが・・・。
猫がフィラリアに罹るとそういうことが起こるけど、原因不明のこともあるそうだ。とりあえず、らくが蚊にさされないように注意しよう。

もうひとつの、神様からの贈り物。かもめちゃんが元気になったと、掲示板にかもさんの書き込みがあった。仕事中に携帯で読んだのだけど、嬉しくてニヤニヤしっぱなしで周りは不気味だったろう。でもいいのだ、かもめちゃんが元気に毎日を過ごしているのだ。これが笑わずにいられるか。
かもめちゃんの復活を、心から信じていた。桜の咲く頃になったら、かもさんから嬉しい言葉が聞けると本気で思っていた。ほ〜らほ〜らやっぱりね〜。大当たりー！へっへっへ〜、嬉しいったらないです。

らくが気に入るおもちゃは、黄色ばかり。ちゃんと色の好みがあるらしい。
そういやいっちゃんも、黄色が好きだったかも。ブルー系とイエロー系のショールを並べておくと、イエローのほうに座ってた。材質とか肌触りが好みなのかと思っていたけど、もしかしたら色だったのか？
そのお気に入りの、太陽が描かれたイエローのショールは、いっちゃんと一緒に引越し先に送ったのでここにはもうない。

らくはうちに来たときは濃いめの茶色の瞳だったのに、だんだん色が薄くなってグリーンぽくなってきた。いっちゃんと同じパターン。よくある色の変化なの？

昼：床をふんふんしていたラクシュミーが、お見事なフレーメンをした。なにが臭ったんだろ？らくの真似をして床をふんふんしても、私にはなんの臭いもしない。
昔ホワッツマイケルを読んで、猫のフレーメンって何？って思ってた。いっちゃんのは目撃したことなかったので、らくのを見たとき「おお、これが！」と大いに盛り上がったが、なんてことはない、らくは毎日やっている。一番多いのは、くりくりの口の中に顔を突っ込んでフレーメン。臭かったらやらなきゃいいのに、懲りずに突っ込む。

夕方：台所の物音に驚いて、らくの背中がモヒカンに、しっぽがタヌキになった。
いっちゃんはお引越しの瞬間にしっぽがタヌキになったけど、そのとき以外は一回も見ていない。
初めてらくが身体を膨らませるのを見たときは感心したけれど、なんてことはない。 月に最低一回はやっている。一番多いのは、寝ぼけて鏡に映った自分を見てボンっ。

夜：頭を撫でると、喉をゴロゴロ。
一時期あまりしなかったが、今は普通に低くゴロゴロやっている。いっちゃんが喉を鳴らすのは聞いたことがなかったので、うちに来た当初のらくの盛大なゴロゴロには感動した。どうやら知らない人に触られて、緊張のあまりの大音量だったらしいが。

夜中：夢中でおもちゃにじゃれる。
いっちゃんはおもちゃも虫も完璧に無視、というより積極的に嫌いだった。だって怖いから。なもんで、おもちゃにじゃれる猫を見るのが楽しくて、らくが満足するまで毎日ネコジャラシを振っていたら・・・なんてこった。自分が遊びたいときには、相手をしてくれるのが当たり前と思い込んでる山猫が出来上がった。「あそぼー」を無視すると、ヒステリーを起こして破壊活動するわキーボードの上に寝そべって動かないわ。日常の仕事がままならないぞ。

らくは、猫としてやたらと正しい。いっちゃんは？だいたいほんとに猫なのか？王様という種類の生き物に違いない。

新車を買った。プジョーだ、ぴかぴかだ、いっちゃんのマークだ！

バラクーダ号（マウンテンバイク）のブレーキワイヤーが切れたので、修理してもらいに自転車屋に行き、壁にかけてあったプジョーを見るなり「これください！」と叫んでた。恐るべし、眩しく輝く『いっちゃんマーク』。
私はちびなのでタイヤのサイズが小さいモデルのほうを勧められたけど、それじゃ意味がないのよ。同じプジョーでもマークが違う。後ろ足で立ち上げってる『いっちゃんマーク』が付いたやつが欲しいんだ〜。
身長165cm以上の方でないと・・・と渋る店員に、「どうしてもこっちのマークのが欲しいんです。うちの猫に似てるんです。このポーズは、うちの猫なんです！」と、やや意味不明気味に訴えたら、「ああ、それじゃあこっちですよね」と頷いて納得する店員さん。は？猫？などと言われなくて嬉しかったな。
しかし、いかんせん脚の長さが・・・。自分でも18.5インチの車輪は少し無理があるかと思いつつ、店の脇の道路で試乗。あら？別に普通で問題ないよ。見ていた店員さんも、「身体が柔らかいから、全然大丈夫ですね」と。そういうもんなの？
更に今日の私のお財布には、いつになく現金が入っていた。家を出る前にカード類をまとめてあるお財布（普段は持ち歩かない）を点検したら、なぜか諭吉さんが集団で入っているのを発見し、なんとなく持ってきてた。これは「買え」という天の采配に違いない。

そして目出度くご購入。バラクーダ号を無料で処分してくれると言われたが、頼めなかった。13年乗っていて、かなりボロだけどいいヤツだ。いっちゃんを連れて病院に通い、いっちゃんが食べてくれるものを求めてペットショップやスーパーまで暴走したのも、バラクーダ号でだった。ブレーキワイヤーが切れたのは今回が初めてで、それまで一回の故障もなく働いてくれた。
どうしても今日処分する気になれなくて、ブレーキが切れたまま持って帰ってきた。ずっと取っておくスペースはないから、いつかは処分しなくちゃね。でもきれいにして、写真を撮って、心を込めて「ありがとう」と言ってからにする。

新しいプジョーは『王様号』にしようっと♪と浮かれながら、自転車の型番を調べるためにネットで検索。・・・あらやだ、私ったら定価で買ったのね。1万4千円も安く買えるネットショップがあるじゃない。しかもしかも、もっといいデザインのがあった。いっちゃんみたいなオレンジで、『いっちゃんマーク』ももっと大きい。
さらに驚愕の事実が！お店ではクロスバイクだと言われたのに、カタログにはシティバイクって書いてある・・・。どうりで泥除けがついていると思ったよ。プジョー仕様でそういうもんかと思ったが、んなことないよね・・・。ワタシのハードな騎乗に耐えられるのか、シティバイク！？
ま、いいか。今までマウンテンバイクだったので、王様号はとても軽く感じるしハンドリングもしやすい。物とも相性や運命の出会いがあると思うから、きっと今日買った自転車が王様号になると決まっていたんだろう。大事に長く乗るよ。ええ、乗り倒しますとも！
わははははっ、もとは取ってやる・・・あ、思い出した。集団の諭吉さんは、今話題の国民年金を払うためだった。使っちゃったぜ。わはははは。

で、ラクシュミーさん。
昼食に初めてあげるカリカリ。一粒も食いやがらない。
夕食は焼きカレイ。これも初めてなので好きかどうか分からず、私と半分このつもりで小さめのを一尾しか焼かなかったら、らくさん、一人で全部ぺろりと食べた。焦げたところと骨と卵を避けたら、身はそんなになかったもんね。おいしかった？また明日あげるよ。

夢中になって魚ライトを追っていて、ごっち〜ん！！と盛大におでこを加湿器にぶつけた。痛みに鈍い（と思う）らくも、ちょっと落ち込んだようだった。どれどれ、たんこぶはできてないかい？抱いて点検してたら、身体をよじって走って逃げた。なぜか興奮して、そのままダダダ・ダダダと走りまわってる。充分元気だね、なんともないね。えがった。
お尻の穴がばっちいのでお湯でじゃあじゃあ洗ったら、殺されそうな声で騒いで大暴れ。充分すぎる元気です。えがったですっ！

らくが喜ぶ顔を思い浮かべつつ、今日もいそいそとカレイを焼いた。さっそくやって来たらくさん、お皿に顔を突っ込んで、くんかくんか・・・ぷいっ。
え？ぷい・・・？全然食べないじゃないか〜！賞味期限は今日まで大丈夫なのよ。火を通してあるし、痛んでないって。食え〜。
諦めきれないので、しばらくお膳にお皿を置いておく。４時間たっても食べない。カリカリばかり、ぼりぼりしてる。もうカレイのお皿は、片付けろってことですね。はい、分かりましたっ！でも、昨日の一気食いはなんだったの？もう飽きたのか？早すぎる。

写真：らくはお坊ちゃまなので、猫草も手から一本ずつ食べます（やらせ）。

らくさん、ゴミ箱にご執心。押し倒し中身を引きずり出し、部屋中に散らかして遊ぶ。ダメって言っても全然平気、やめやしない。だいたいこの山猫は、私の「ダメ、コラ」では叱られてると思わないらしい。
電気を消しても、ガサガサバタバタうるさくて 寝られない。起きてゴミ箱を押入れにしまう・・・引きずり出して、ラクシュミーの勝ち。
押入れの奥に入れて、手前に物を置いて出せないようにする・・・強引な押し出しで、ラクシュミーの勝ち。
くっ、うちの押入れの襖ははずしてあるので、それが敗因だ。
もう思い切った作戦に出るしかないので、ゴミ箱をベランダに出した。さすがのラクシュミーも手が出せないわね。おほほ、勝った！
しかし、 ゴミを捨てるたびにベランダに行くのか？勝ったのか、これ？
だいたいゴミ箱あさりなんて、子猫の頃にやるもんじゃないの？なんで今頃かな。

労働から帰宅したら、部屋中にゴミが散乱していた。くりくりが、ベランダからゴミ箱を回収して仕事に行ったらしい。
そうね、ゴミ箱がベランダにあるのは不便すぎる。東京都推奨炭酸カルシウム入りのゴミ袋が、ガサガサして面白いのか？ゴミ袋をはずして容器だけ部屋に置いたら、案の定、らくは関心がなさそう。
おまけに帰宅後はまとわりついて離れないらくが、大人しく一人で遊んでるじゃないか。しめしめ、今のうちに掲示板のレスをしよう。
パコパコパコ（キーボードを打つ音）。
・・・不気味だ、静かすぎる。らくにゃ、何やってるの？
うわあああっ！猫草のプランターが横倒しになってる〜。らくは土をいっしょけんめ掘り出してる最中で、猫草ぼろぼろカーペットは土だらけ。遠慮のない汚しっぷりはサスガだね。
わははは、らく、土遊びは楽しかったかい？でももうお仕舞い。真っ黒けの靴下はいてるみたいな、ばっちい手を洗おうな。こら、騒ぐな暴れるな。噛むな引っかくな〜。
・・・はあはあはあ、じゃ、次はネコジャラシで遊ぼう。ほ〜れほれほれ、走れジャンプだ滑空だ〜。

・・・ぜいぜいぜい、これで今夜は静かに眠れるぞ。疲れるまで遊んだし、ゴミ袋はもうないし。さて、お休みなさ〜い。
カチッ（電気を消す音）
・・・ごろんがたんばたん・・・ダダダ・ダダダ・・・どんがらがったんた〜ん！！
ああ、うるさい！こら、空のゴミ箱を転がして遊ぶんじゃない。台所の棚によじ登るな。頭にかぶりつかないでくれ〜。
頼む、もう寝ようよ〜。しかしらくは留守番中にたっぷり眠っているらしく、絶好調は延々朝まで続いたのでした。

写真：お気に入りのおもちゃ、通称『エビテン』

すごいねえ、きれいだね。
去年は身体がしんどくて目も見えなくて、一緒に写真が撮れて私はとても嬉しかったけど、いっちゃんは桜を楽しむには辛すぎたね。きっと今年は苦しいことは何もなく、のびのびと春の日差しを浴びているよね。良かった。
桜は綺麗すぎて、花吹雪の下を抜けたら、いっちゃんの住む世界に行けそうな気がするよ。桜の魔法で、元気になったいっちゃんを抱っこさせてくれないかな・・・。
おととしの6月から去年の6月までの1年間が無限ループになっていて、そこから抜け出せない。「去年の今頃は・・・」が、6月になったら「2年前の今頃は・・・」になるだけで、閉じられた輪の中を永遠にぐるぐる回っている。1年前・・2年前・・と時間が経つのがさみしいが、だんだんゆっくり、輪から抜け出るものなのかな。
それでも春になれば桜は咲くし、美しさは変わらない。毎年いっちゃんと一緒に眺めるのも変わらないよね。
・・・隣の神社の、満開の桜の樹の下で、頭の上に乗っかっている王様にしばし話しかけてから仕事に行った。

さて、ラクシュミー。朝私が起きたら、押入れの箱にしまっておいたドッグフードの袋を引きずり出し、食い破っている最中だった。ネットショップが間違えてサンプルに送ってきたもので、獣医さんのワンコにあげるつもりでとっておいたのに。ただのゴミにしやがった。
帰宅後は、明日の準備などでしばらくかまってやらなかったら、足元におもちゃを咥えてきてポトンと落とし、私の顔を見あげて「みょ〜ん」と鳴いた。はいはいはい、遊びましょうね。

らくと桜の前で写真を撮りたいが、タイミング悪く私の仕事がつまってて明るい時間に帰ってこれない。土曜日に撮っておけば良かったな。